鲁迅笔下的文学巨匠孔乙己与阿Q齐名，堪称文学界的经典形象。其中，《孔乙己》一文不仅是鲁迅对礼教的又一次深刻批判，更是对那个时代人性的深度探索。
提及孔乙己，很多人可能首先联想到“迂腐”、“不思进取”等词，但鲁迅本人更多的是对他抱有同情之心。他曾对学生孙伏园表示，孔乙己的形象是在描述社会对待苦难者的冷漠态度。可见，鲁迅的创作初衷并非挖苦像孔乙己这样的人物，那么他究竟想通过这个形象揭示什么呢？
故事背景设定在咸亨酒店，这个酒店在鲁迅的多部作品中都有出现，如《明天》、《》等。咸亨酒店仿佛是那个时代社会的缩影，各色人物在此频繁登场，每个人都有自己的故事和寓意。酒店老板为追求利润而在酒中掺水，顾客则因社会地位不同而分等级。
鲁迅在《我怎么做起小说来》中坦言，他的素材多取自病态社会中的不幸人群，意图揭示社会的病痛，引起人们的关注与救治。孔乙己以及其他的角色并非完全虚构，他们实际上是鲁迅对社会现象的直观反映。鲁迅希望通过他们揭露社会的弊端，警醒那些忽视问题的人。
孔乙己的首次描述给我们留下了深刻的印象：他是唯一一个穿着长衫站着喝酒的人。那些身着长衫的人通常坐在包间内享受酒菜，但孔乙己生活潦倒，却仍然坚守那一身破旧的长衫。这件长衫象征着旧时代读书人的无奈和清高，他们不愿承认生活的窘迫，但又不得不面对现实的残酷。孔乙己的行为和周围人的态度也反映了旧思想的腐朽。
《孔乙己》发表于新文化运动如火如荼的一九一八年五月。《孔乙己》不仅是一篇文学作品，更是新文化运动的一部分。当时的文化运动主张“反传统、反孔教、反文言”，而孔乙己这一角色也体现了新文化的冲击。他的行为、言论以及周围人的态度都映思想的束缚和扭曲。
孔子作为儒家学派的创始人，其思想在传承过程中被逐渐扭曲和加工，失去了原本的初衷。新文化运动中的“反孔教”并非反对真正的孔子，而是反对那些被者加工的、扭曲的孔子思想。
在小说中，孔乙己的每一次出场总是伴随着“快活的空气”。周围的看客们把孔乙己的遭遇当作茶余饭后的笑料，这也体现了鲁迅先生笔下的一个特点：麻木的看客。他们对外部事物的冷漠让他们失去了同情心。令我感到最为深刻的除了孔乙己那件破旧的长衫，就是他教店伙计写茴香豆的“茴”字时的情景。初次阅读时，可能觉得孔乙己过于迂腐和啰嗦，但多次阅读后，我深深感受到他的热心和真诚。他把自己觉得重要的东西不厌其烦地教给伙计和孩子，展现了他内心深处的良善。
这种真诚和善良在当时的背景下尤为可贵。我想鲁迅先生在构思孔乙己这一角色时，不仅仅赋予了他迂腐和可怜的性格，更多的是对他内心深处的良善的赞美。孔乙己虽然是时代造成的悲剧，但我们不应该嘲笑他，而应该更多地同情和惋惜他。他的遭遇和性格反映了那个时代的无情和冷漠，但他的真诚和善良则代表了人类内心深处的光明和希望。