飞云岭，这座云雾缭绕的神秘险峰，宛如一位沉睡的巨人，在天地之间诉说着无言的故事。崖壁上，九死还魂草顽强生长，仿佛诠释着生命的坚韧不拔。采人悬绳采，挑战极限的场景成为这里的独特风景。落霞溪如同一条绿色绸带蜿蜒穿行，五彩卵石镶嵌其中，黄昏时分的水墨画更显宁静。老龙窑承载着岁月痕迹，每逢烧窑之时，火光映红半边山峦，仿佛讲述着古老传说。
晨雾还未完全散去，青禾的草鞋已踏过晨露。背篓里的石耳如黑珍珠般闪耀。采人传说东崖老石耳最肥厚，能换三斗白米。一日，山风骤起，暴雨倾盆，青禾避雨于山洞之中。洞内，一位男子正在雕刻竹根茶则，周围散落着竹花。脚边竹篓里游动的红鳞鱼增添了几分生机。雷声隆隆时，男子腰间的荷包系绳断裂，籽滚至青禾脚边。她敏锐地识别出这是决明子。男子雕刻的手艺暂停，火光映照出他鼻梁上的淡疤，他解释说是为了让人枕着安眠。洞外雨中传来竹梆子声，驱赶野猪。这位男子名叫山柏。
立夏暴雨后，落霞溪水位上涨。羊肠小道上铺着松脂清香的针叶，溪边老柳树下总有一个竹篮，内藏茯苓糕。一日，青禾躲在凤尾竹后，目睹山柏赤脚劈竹。他的古铜色脊背如弓，指间竹篾如游蛇般灵动。他捡起石片打水漂，石片飞向前方惊起的白鹭，方向正对青禾藏身之处。二人默契渐生，以竹茶则和笠帽传递深情。随着节气变化，笠帽上的花纹也相应变换，他们用心意编织彼此的生活。
七月半放河灯之夜，突发的山洪令青禾困于鹰嘴崖。山柏在暴雨中攀岩而来，湿透的着背后的烧伤疤痕，犹如火狐狸。原来他的背疤源于十年前扑救山火的英勇行为，他救下的老农正是青禾的祖父。山柏甩来的藤绳带着竹丝护套，成为青禾的救命稻草。腰间新换的荷包绣着石耳花纹，寓意着他们的情缘。
重阳节烧龙窑之时，青禾将山柏编的竹蟋蟀投进窑口。山柏挥汗如雨，指挥添柴。开窑时，青花碗底的“长相守”三个字映照着紫云英花海。他们的爱情在这山水间生根发芽，成为永恒的佳话。紫云英开成一片海，青禾发间簪着山柏雕的竹蜻蜓。风过处，满坡的花浪与陶片上的字迹相映成趣：“石耳生处，竹根连理。”龙窑的青烟与山岚交织，化作他们对未来的美好憧憬。他们的爱情故事温暖着每一个听闻的心灵。